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「お母さん。このご飯おいしい！」 

 何回も言っていたこの言葉。いつからか、この言葉を言わなくな

ってしまいました。 

私は、とにかく食べることが大好きで、特に母が作ったご飯が一

番好きでした。オムライス、親子丼など、どれを食べてもおいしか

ったのに、ある日のチャーハンをきっかけに、母の作るご飯の味が

違ってきました。 

 ご飯はこげてパリパリ、味はしょっぱすぎる。こんなにまずいチ

ャーハンは食べたことない、そう感じるほどまずかったのです。 

 この頃母は、病気にかかっていました。しかたないと思いながら

頑張って食べていましたが、こういうご飯が何度も続き、私はつい

に、 

 「このご飯、まずい。いつもいつも、お母さんの作るご飯、おい

しくない。味は、しょっぱいし、こげてるし。一生、作らないで！」 

と、言ってしまったのです。今思うと、言いすぎたと思いますが、

その頃の私は、がまんの限界でした。そこから母は、一切ご飯を作

りませんでした。そして、どんどん病気も悪化していき、私が小学

５年生の時、母は帰らぬ人となってしまいました。涙がとまらず、

毎晩のように泣いていました。 

 涙も枯れ、気持ちも落ち着いた頃、自分の部屋を片付けていたら、

一つのノートが見つかりました。それは母の日記でした。パラパラ

とめくっていると、ある日の日記が目に入りました。 

 「心花にもっと、ご飯を作ってやりたかった。あの笑顔を見たか

った。病気にさえならなければ…」 



 震えた字で小さく書いてあった言葉を見ると、あの時の母の悲し

そうな顔が浮かび、ポツポツと、枯れ果てたはずの涙が溢れ出てき

ました。 

 思い出せば、母が元気だった頃、仕事から帰って来ては、 

 「ご飯、何がいい？」 

と笑顔で言い、どんなに疲れていても、どんなに具合いが悪くても、

一生懸命作ってくれました。そんな母に、あんな言葉を言ってしま

った私。頭の中にはもう「後悔」の二文字しかありませんでした。

もっと味わって食べれば良かった。もっと、愛情のこもったあの母

のご飯を食べたかった。もっと、もっと。悔やんでも、悔やんでも、

悔やみ切れないこの気持ちを、涙という雨で洗い流したくて、たく

さん泣いてしまいました。でも、流せるはずもなく、今でも、チャ

ーハンを食べる度、あの時のことを思い出し、後悔しています。 

 母の味、それを食べられなくなってしまった今、もうあの後悔は

したくないとういう気持ちで、毎日の食事を大切に食べることにし

ました。母の味は、当たり前ではないのです。今、祖母や、おばが

毎日、私のご飯を作ってくれています。どの味も本当においしいで

すが、やはり、今でも、一番の好物は母が作ったおいしいご飯です。

あのまずかったチャーハンもふくめ、愛情のこもった一つ一つのご

飯は、一生忘れられません。 

 私も将来、母の味を作ることになるかもしれません。正直、料理

は苦手です。なので、上手に作れるか、本当に心配です。でも、私

も愛情のこもったご飯を頑張って、母に負けないくらい、たくさん

作ってあげたいです。そう、あの時の母のような笑顔で。 
 


